Il caffè di Rosalia, caffè d'u parrinu dal libro "Un filo d'olio" di Simonetta Agnello Hornby

Molte food bloggers hanno ceduto al fascino del "caffè d'u parrinu" pubblicandone la ricetta, come La cucina di mamma Loredana, La cucina spontanea, Parole in pentola dal il libro "Un filo d'olio" di Simonetta Agnello Hornby, di cui ho trovato una bella recensione qui. Neanche io ho potuto resistere, per diversi motivi: il più banale è che adoro il caffè in tutte le sue forme, ma più che altro adoro i riti che vi ruotano intorno, anche per me i ricordi legati al suo profumo sono dolcissimi. Mia nonna Margherita che era napoletana teneva sempre una macchinetta di caffè pronta per chiunque andasse a farle visita ed era consuetudine per gli ospiti portare zucchero e caffè come dono, quasi a suggellare l'abitudine di mettere in continuazione caffè sul fornello durante la loro permanenza. Figuratevi se potevo non innamorarmi di un rituale che teneva legate diverse generazioni di donne appartenenti a due famiglie diverse per cultura per ceto e per stato sociale! Ecco quindi anche il mio caffè d'u parrinu, questa volta non scrivo molto, lascio la parola direttamente all'autrice del libro, in un passo davvero struggente di nostalgia in cui racconta ciò che ruotava attorno a questo magico caffè. Anche la piccola introdizione alla ricetta viene direttamente dal suo libro e la ricetta stessa è fedelmente trascritta, troverete i miei appunti tra parentesi e in corsivo per non sciupare la poesia delle parole originali.

"Ogni ninfa ha il suo rito, e quello di Rosalia era il caffè d’u parrinu, celebrato soltanto all’arrivo di mamma e a quello di zia Teresa. La cuccuma del “caffè speciale” - come lo chiamava Giuliana - brontolava sul fornello, il coperchio ben chiuso, ma dal beccuccio sfuggiva un profumo speziato, anticipo del pieno aroma, e ci raggiungeva sottile sottile, penetrava nelle narici e poi invadeva la stanza: un misto di cacao, vaniglia, chiodi di garofano, caffè e cannella. Occhi a mandorla e mani piccole, Rosalia, sempre nerovestita, con il fazzoletto annodato sulla nuca e il grembiule legato in vita di un blu acceso, non scuro come quello delle altre fimmine maritate - suo unico vezzo -,  si destreggiava tenendo d’occhio la cuccuma: sempre pronta al sorriso, controllava i suoi piccoli e dava conto a tutte, grandi e piccine.
 Dopo aver versato il caffè nella tazzine, Rosalia lo offriva a mamma e a Giuliana; poi si dedicava a me e a Chiara. Non permetteva alla bambinaia di interferire: voleva farcelo assaporare lei stessa, il suo caffè d’u parrinu, come si doveva. Sollevava la tazzina fumante e versava un po’ di caffè sul piattino; vi soffiava sopra e mi incoraggiava a soffiarvi a mia volta, piano piano, senza farlo schizzare. A quel punto, come se fosse un cucchiaio mi porgeva il piattino inclinato col caffè, fumante ma non più bollente, e mi metteva sotto il mento un tovagliolo ricamato, ‘nsamai ci fossero state delle scolature. Mentre succhiavo quel liquido nero, i singoli ingredienti rivelavano la loro identità. A turno, uno prendeva il sopravvento sugli altri e si distingueva, per un attimo di gloria fugace, prima di tornare a confondersi: ne prendevamo pochi sorsi, ma erano deliziosi.
Dolce, cioccolatoso e aromatico, quel caffè mai offerto a gente di fuori legava le donne della famiglia di mamma a quelle della famiglia di Rosalia, che da sette generazioni abitava a Mosè, e celebrava l'indulgenza nel superfluo della gente dei campi, un'indulgenza rasente il peccato.
Non per nulla veniva offerta ai preti dopo la messa celebrata nella nostra cappella."

(Simonetta Agnello Hornby da "Un filo d'olio")